

聚焦文化元素 写活文化名人

——简评龚曙光散文集《样范》

张烈鹏

龚曙光散文集《样范》最近由人民文学出版社出版。这是一部文化人写文化人的作品，深度聚焦文化元素，写活了韩少功、张炜、黄永玉等一个又一个文化名人形象。正如作者所言：“他们各有其信念彷徨、价值纠结和情感挣扎，在奋起与沉沦、因袭与开创的博弈中，各自塑造了人生样范。那不是一堆干瘪类同的文化符号，而是一群鲜活独特的生命个体。”

《样范》在描写文化名人时，聚焦、挖掘、凸显文化元素的路径主要体现在几个方面：

其一，选材典型。作品收录了14篇散文，每篇精心选取最能体现文化人个性的事例，浓墨重彩进行描绘。

《说少功》写韩少功与作者谈论湘西乡俗趣事、对世界原本魔幻的感悟，写他每年约有半年居住汨罗、与当地各种各样普通人物的融洽相处，写他在海口市现场带病接受专访访谈直至身上汗得湿透，写他在八景峡面对作者欲求新书推荐语而不好开口时、事后主动写出并短信告知等。桩桩件件，都是文化人的独特所为，字里行间散发着浓厚的文化气息。正是对这些文化元素的聚焦，将一位著名作家对生活本质的理解与把握，对烟火人间的观察与发掘，对文学人生的态度与责任，对文明诗友的关注与帮助，表现得活灵活现、淋漓尽致，从而成就了作者笔下独具艺术个性的“别一个”。

《历史荒原上的歌哭者》写张炜在《古船》研讨会上先是无神无力而后欣喜若狂的表现，写他获悉作者弃文经商之际大光其火、愤而挂断电话的举动，写他担任“芙蓉文学双年榜”评委时开始欣然受聘、临近终评却发现有的入围作品“跟风”、因而提出辞呈的行为，写他不迎合某些标准与风尚、断然拒绝将《古船》搬上银幕的态度，以真实生动的典型事例和无可替代的文化元素，揭示了张炜率真直的性格、酷爱文学的情结、不媚俗、不让步的操守，使得一个真正意义上的文化人形象跃然纸上。

其他作品，像《仅存的骑士》写锤叔河先生不散步、不串门、不聚餐、不送客的生活习惯以及一篇三百字短文改写了四稿的创作过程；《何先生立伟》写

何立伟广交朋友、走到哪里都前呼后拥的艺术行为以及广泛涉猎文学、漫画、摄影、艺展、文创等多领域的艺术爱好；《蔡哥或者蔡文豪》写蔡海海打麻将时手里摸牌、嘴里谈文学、输钱后掏美元掏港币或台币的经过，无不是文化元素的荟萃，无不是绘声绘色、别出心裁。这些，实实在在地应验了作者的艺术主张：“我的关注与敬意，一直不在他们如何合力顶起这个时代，而在他们如何在时代的漩涡里，自我立定和自我成就。”

其二，嵌入评论。作者龚曙光是文艺评论家出身，张炜曾称之“能从文本中读出作家的生命状态，这是了不起的天赋”，并预言“假如中国能出一个车尔尼雪夫斯基，一定是曙光！”如此，评论家眼中的文化名人，自然会与其作品有着千丝万缕的联系，这也是所谓文如其人的道理吧。《样范》在行文时，不失时机嵌入大段大段的文艺评论，但由于是散文笔法写就，文采飞扬，颇有见地，入木三分，评论文字很少使用学术用语，不枯燥，不机械，不晦涩难懂。这些评论文字的嵌入，有助于读者进一步了解作品当中的人物特点，极大地丰富了作品内涵和人物形象，做到了别开生面，摇曳多姿，引人入胜。

除了文艺评论的成功植入外，《样范》还注重运用叙议结合的方式，而且推出了许多精彩的警句。比如写张炜，作品评论：“这个把一生献给了文学的人，不可能将文学从生命里卸载。”“有的时代，留不下自己的作家；有的时代，则要靠自己的作家才能留下。张炜与所处时代，应该是都可以在历史中留下来的。”比如写黄永玉，作者写道：“他仗恃才华却又糟糕才华，每每用才华戏弄时代；他入世很深却又出世很远，每每用出世姿态入世；他心怀善意却又出语刻薄，每每用刻薄言辞表达善意；他质朴本愿却又耽于时尚，每每用时尚审美张扬乡愿；他心仪于民国却又得意于当下，每每用当下的生活演绎民国的风范。黄老或许是唯一一个以民国风尚和做派活在当下，且风生水起的大艺术家。”类似的句子，在书中俯拾皆是。这些议论，不仅提升了人物形象，也散发着思想文化的光芒。

第三，注重细节。作者是观察生活、书写生活的高手，生活中的细枝末节无不铭记心上，落于笔端，进而凝结为书中文化名人的行为特征和思想性格。

《历史荒原上的歌哭者》写作者在研讨会上对《古船》发表评论时，“等待我说完，张炜腾的一下站起来，白皙的脸颊涨得通红，两手撑在桌上，费力地支撑着身体，声音很高，却明显让人觉得气弱”。细致入微的描写特别是“站”“涨”“撑”“支”等一连串动词的选用，把张炜在由衷赞同的瞬间、身体发生的激烈反应以及他在文学创作过程中进行一种自焚式生命燃烧的性格特点，毫厘不爽地复显了，给读者留下十分深刻的印象。

《何先生立伟》写何立伟参加朋友聚会时，“抽烟先拿通条通条，接着掏出烟丝填烟斗，填满轻轻压一压，然后点火吸上两三口。喝茶先揭起杯盖，放在鼻边闻一闻，再端杯子吮一口，让茶汤在舌面滑来滑去好一会，然后似叹似赞地说好茶！若在饭桌上，则是吆喝大家举杯喝酒。当然，他一杯酒端在手上，与人连连碰杯，酒自己却只是舔一舔，没几滴真正入喉下肚。”这些关于抽烟、喝茶、饮酒的细节，使一个不同寻常的文人雅士形象呼之欲出。

《独狼水哥》写“那天水哥打来电话，只喂喂说‘贤亮走了’四个字，然后是漫长的沉默。我们谁也不愿意挂断电话，似乎期待着对方能说点什么，到头来却谁也没有再说一个字……”此时无声胜有声，这个细节发生在两个网友之间，生动地传达出水运克和作者在好友张贤亮去世时的极度悲痛之情。

最后一点，便是图文并茂。这部书的每篇文章之前，都附有所写人物的签名漫画以及这篇作品的手稿照片。十几幅漫画，寥寥几笔，凸现特征，惟肖惟肖，令人难忘。而每位名人的签名，又是各具风格，彰显着各自的书法水准和审美取向。十几篇作品的手稿，清一色使用行草写就，字体遒劲有力，文字极少修改，不仅透露出龚曙光作为作家、书法家敏捷过人的才思和扎实的功底，也增加了这部书的文化元素和艺术魅力。

忆往昔峥嵘岁月稠，在那个充斥着新与旧、革命与反动、光明与黑暗的年代，在那个暗流涌动的时代，涌现出一批伟大的革命前辈。他们为了中华民族伟大复兴，不惜抛头颅，洒热血，奋力书写可歌可泣的新篇章。肖赤同志是一名老党员，是一名老红军，也是我党隐蔽战线上的老战士。像这样的“三老”同志已经为数不多了，而他更是一名值得赞扬的典型代表人物。

赤胆忠心。肖赤出身寒门，旧社会的风霜将他磨砺成一名嫉恶如仇、胸怀大志的男子汉。肖赤从小便有远大的志向，他在13岁时就自发组织学武，与大家抱成一团，对抗同村的欺压势力。后来又参加游击队，并自愿加入中国共产党。入党时接受了“考验”：跳过一米高、两米长的天井。面对危险的考验，肖赤二话不说跳了过去，足以体现他入党的决心和信念。随后参加独立团，并参与开辟中央苏区根据地，又到国家政治保卫局工作。多磨难、开创性的工作，使肖赤积累了丰富经验，同时也将他与党紧紧联系在一起。肖赤认识到革命战争的艰苦和悲壮，也将自身价值毫无保留地发挥出来，对人民满腔热忱，对党一片忠心。周恩来副主席在陕北亲自为他改名为“肖赤”（原名肖高贵），以表彰他对党的赤胆忠心。没有艰苦卓越的奋斗，就没有万人敬仰的英雄；没有熊熊燃烧的烈火，也就没有闪闪放光的黄金。英雄有赤胆，烈火见真金。

岳峙渊渟。漫漫征途，考验的不仅仅是人的体力，也是人的毅力。而肖赤更是凭借过人的体力和惊人的毅力，能周旋于革命的风口浪尖，巍然不倒。经历了中央苏区的肃反运动，在残酷的淘汰下奇迹般地生还，肖赤以坚定的信念向党和人民交出了一份合格的答卷。后跟随党中央和毛主席长征，不管是面对长征中复杂又困难的地形，还是由于“左”倾错误而与敌人的激战，肖赤总能将压力转为动力，在司令部工作时对自己高标准严格要求，细心、谨慎、大胆、沉着地应付一切。后来虽不幸负伤掉队，但肖赤没有放弃，依靠对党的忠心和顽强的精神，奇迹般地回到了党的怀抱。“故天将降大任于斯人也，必先劳其心智，饿其体肤”，这正是党对肖赤的考验，也是肖赤能担起重任的证明，更是肖赤信念坚定、岳峙渊渟的体现。英雄无贰心，烈火见真金。

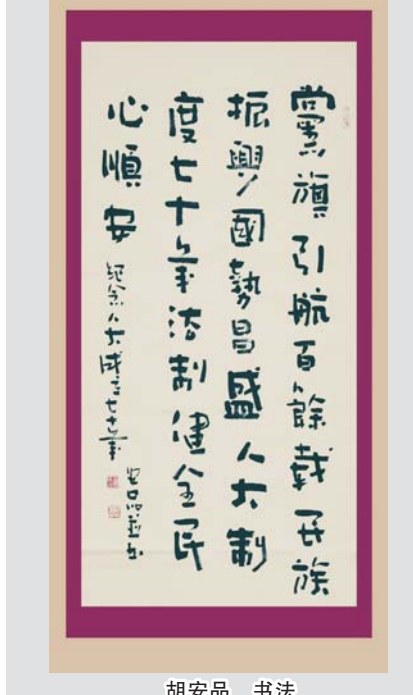
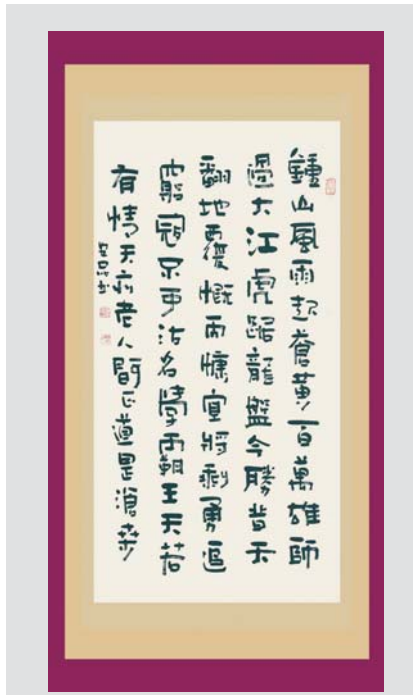
砥节砺节。肖赤对党有着绝对的忠诚，肯埋头苦干，甘愿将自己的一切奉献给党。在一生所经历的磨难中，肖赤发扬了实干精神和奋斗精神，不忘初心，牢记使命，坚定不移跟党走，千山万水如履平地，千难万险一往无前。无论是战争年代，还是和平时期，他都默默无闻，无私奉献，在平凡的岗位上为党做了许多重要工作。他从不计较个人功利与地位，有功不自居，德高不自傲。肖赤同志砥节砺节的品质值得我们学习，他是老干部的楷模、新干部的表率，也是我们新时代青年的榜样。英雄在人心，烈火见真金。

看而今，硝烟散去，英雄不在。前辈历经苦难，吾辈迎来辉煌。当代青年应继承革命前辈的光荣传统，使燎原之火绵延不断，使红色精神代代相传。在这一片和平天空之下，建设一个强盛中国。愿每个人心中的“烈火”，都能铸就闪烁的“真金”。

烈火见真金

读《肖赤回忆录》

徐炯



胡安品 书法

夏天的雨是夏天快乐的精灵，自由而任性。无需客套，不清自来，转眼就能飘到你面前，显得十分主动和亲昵。早起，夏雨就等在廊前，心生一种却之不恭的感觉。来都来了，那就和夏雨同行吧，一起入了敬亭山。

一入敬亭山，就想起唐代诗人刘禹锡的：“山不在高，有仙则名”来。我以为，《陋室铭》的作者就是在拿敬亭山比兴说事。这座位于宣城北郊水阳江畔的山实在不高，最高峰翠云峰海拔324米，你随口说出一座山来也会比它高出许多。可就是这样一座不高的山，却被称为江南诗山，中国历史文化名山。只因为有仙则名。仙者，李白也。

李白因山而来。李白崇尚道教，喜好黄老，号青莲居士，一生爱游山玩水，亲近自然。据统计，他一生共游历过80多座名山大川，如峨眉山、庐山、天目山等。敬亭山古称昭亭山，西晋时为避文帝司马昭名讳，改称敬亭山。山中有茂林修竹，清静幽美；有溪声鸟鸣，相映左右。山所在的宣城周围有他的亲朋故旧，几番相邀，几多挂念，他怎会不来？这一来就来了七次，不可谓不勤，庐山也才去了三次。李白来了就会有诗，这一写就写下了四十五首，不可谓不多。你想，这是有多么的喜欢啊！他最后甚至把自己永远留在了距离此处不远的当涂，留在了他一次次伫立的采石矶畔。可我觉得，李白最想安葬的地方应该是这里。因为他在诗中表露的是刻在骨子里的热爱：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”

登上太白独坐楼，一阵山雨飘来，好似祭奠这位“谪仙人”而撒下的美酒。落在唇边，拭入口中，有一丝甜味，仿佛带着酒香。想当年李白一定是带着一身酒香独坐山中，看鸟群从眼前飞过，消失在天地间。什么功名利禄，富贵荣华，都如众鸟飞尽。看天上那云卷云飞，和自己一样的气定神闲。可以终老于此了，再没有什么遗憾和厌倦了。那一刻，李白看山不厌山，久看也不厌。想那青山亦如是吧？有如此仙人来此，何厌之有？仙人在山中，青山在心中，青山与人两不厌。

李白因人而来。其实在李白来这里之前，他的偶像就曾经生活工作在这里。这人就是大名鼎鼎的谢眺。谢眺，南齐诗人，字暕晖，因与谢灵运同族，世人称其为“小谢”。谢眺为人洒脱俊朗，诗风清俊秀丽，对李白产生过很大影响。李白对谢眺的崇敬有诗为证：“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发”；还有“解到澄江静如练，令人长忆谢玄晖”；还有“谁念北楼上，临风怀谢公”等。谢眺为李白所倾倒，在谢眺里曾十六次向自己的偶像深情告白。所以清代诗人王士禛说李白“一生低首谢宣城”。谢宣城，即曾任宣州太守的谢眺。他曾写下《游敬亭山》。谢眺不愧

夏雨飘入敬亭山

高红卫

是宣州的文旅宣传推介大使，把敬亭山推给了后人李白。李白来到这里，登楼远眺，凭栏怀古，谢公已逝，谁知我心？余我好生孤独啊！写下《独坐敬亭山》，就是致敬自己的偶像，祭奠自己的过往。虽寥寥二十字，却是神来之笔。字字珠玑，意境高远。谢公若读到此诗，一定感叹：后生可畏，疑为天人。前人谢眺看你不厌，后来李白看你不厌，再后来的文人墨客，纷至沓来，怕也是相看两不厌吧？

李白因情而来。在山中，我们见到一处景观。山下，翠竹边，有一处相思泉。泉水清澈，可以照人。岩壁上有一个浮雕，雕刻着一位身着唐装的女子，丰腴中不失娇美。低眉敛首，团扇掩胸。泉水的另一边，是一尊斜卧男子的雕像，手托腮，眼微睁，看着那佳人款款而来。虽如梦境，但能点亮他的生命。女子是玉真公主，泉水不远处站着她一尊汉白玉雕像。

她是武则天的亲孙女，唐睿宗的亲女儿，唐玄宗的亲妹妹，唐朝三大公主之一。可她却看透了身在帝王人家的风险和不幸，抛去荣华富贵，远离了凡尘，早早入道修行，号“持盈法师”。李白确实有诗赞美玉真公主：“玉真之仙人，时往太华峰。清晨鸣天鼓，飙歎腾双龙。弄电不辍手，行云本无踪。几时入少室，玉母应相逢。”这些都是真的。但有说：在她四十岁时，遇见了三十岁的李白，她被李白的才华所吸引，加上又是同道之人，两人过从甚密。不然，此景缘何而来？今天的我愿意信以为真。我看到雨水挂在竹梢，从竹子上面流下，“斑竹一枝千滴泪”的诗句跳了出来。我还看到了李白雕像眼角的泪水，玉真公主雕像眼角的泪滴。在这夏雨中，我对《独坐敬亭山》又有了另一层理解。李白与玉真，彼此相悦，心心相印。在这敬亭山，你看我不厌，我看你不厌。相看两不厌，此山可作证。

我们因李白而来，遇见玉真公主只是一个意外。如果李白真的曾拥有玉真，我们也不会大惊小怪，毕竟这长长的相守已经一千二百多年了。一段凄美的故事，喜剧也好，悲剧也罢，文旅就是要讲好故事。可以肯定的是，如果没有李白，中华文化就少了一座高山。我们要表达一些情感，语言上就会捉襟见肘。如果李白不来敬亭山，皖山皖水将何以堪？感谢李白，为安徽留下了近二百篇诗文。我们如今在中华大地上行走，如果没有这些诗文相伴，定会少了许多许多的意境和韵味。在敬亭山，有诗相伴，这一路走来不觉得风骤雨急；有雨飘来，这一路走来又觉得诗意盎然。



古意荆州莲子香

郑策

吕跃 摄

倏忽温风至，因循小暑来，时令已过小暑。所谓“塘边荷花开，蝉鸣绿荫重”，这个季节，正逢荷花盛放之时。

镜湖三百里，菡萏发荷花。小暑时节，霍邱县淮畔荷乡城西湖，迎来第四届荷花文化旅游节。伫立万亩荷塘边，清风徐来，荷香阵阵，令人心旷神怡；予绿荫深处，听蝉鸣绕耳，看浮瓜沉李，满目夏季盛景。

随着荷花的渐次盛开，采摘莲子的最佳季节亦将到来。《西洲曲》云：“采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如水”，如此画面，令人心驰神往。

莲子的最佳采摘季节是每年7月初至8月底，太早太晚都会影响莲子品质，而且每天成熟多少就采摘多少。大暑前后采收的称为伏莲，也称夏莲，其养分足，颗粒饱满，肉质质佳。

莲子自古以来就是公认的老少皆宜的滋补佳品。采摘人一般会赶早去

湖里采摘莲子，其时莲蓬和莲子上还带着晶莹的露珠，会让摘下来的莲子的口感更好。

中午餐桌上，最受一众宾客欢迎的，是时令的肉炒藕片、酸辣藕带等地道农家菜蔬，特别是那一盘经由灶间厨娘白哲玉指现剥现炒的鲜嫩莲子仁，搭配有葱蒜的西芹和火腿，清香四溢，令人垂涎。

莲子属清热降火类食材，吃法很多，可用来配菜、做羹、炖汤、制饭、做糕点等，还可以与其他药食搭配。《本草纲目》记载：得茯苓、山药、白术、枸杞子良，很适合夏天吃。

品味着散发清香的莲子，我忽然想起去年盛夏的荆州之行，在那里，我第一次吃到当地人炒制的新鲜带壳莲子。

湖北省荆州市，古称“江陵”，是春秋战国时楚国都城所在地。自古就是水乡泽国，水域面积大，多有洲

湖。荆州人吃新鲜莲子都是带壳炒制：先用小刀在莲子的一头，打上十字花刀，再加油盐清炒，在炒至受热的过程中，莲子的壳会微微爆开，成为一个略似花瓣的形状，姿态好看。而且带壳炒的莲子更加清香，莲子仁味道更为浓郁。

那天，我们在酷暑之中游览了张居正纪念馆、关帝庙及屈原雕像等景观。所以，独自旅行也是一种不断增长学识的过程。

当然，一个人的旅行则需要多一份勇气，每个人都应该有一次难忘的独自旅行。人都有好奇心，对于美丽的事物都会有憧憬，且独自旅行本身就是一种神奇的力量。独自旅行，还可去内心向往记载着某段历史和文坛内涵的地方……不同的地方，不一样的景致，不一样的风格，不一样的文化，不一样的心情，一样的美好。

身未动，心已远。沉醉在独自旅行的世界里，无需言语，通过瞳孔观赏，透过心灵体会。希望有一天，我可以独自踏上一辆远行的列车，然后在某个转角处，遇见一个和我有一样志趣的知己。

独自旅行

冯文

是美景，更多是心灵的洗涤。会被藏民的信仰、虔诚所感动，会觉得人是那么的渺小，但心是那样的宽阔……其实，独自旅行是一种历练，是另一种学习。在旅行的世界里，可以感觉光阴的脚步是如此清晰，每走一步都会成为永恒的记忆。独自旅行，可以无需隐藏，随心所欲。一个人在路上的时候，你就是你自己，面对这个伟大的世界，和任何角色没有一点关系。

在独自旅行时，仔细聆听自己内心最真实的声音。它会告诉你世界的宽广，也会教你自立自强的意义，增长见识。相比学识，见识和见识同样重要。前者是书本上的，后者是亲身经历，对一个人的成长更有促进

观之后，特意在老街的街角处，挑选了一处门面不大的土菜馆，为的是品尝一下地道荆州美食。

甫一入座，快人快语的老板娘，就热情地向我们介绍起她家的拿手菜，特别推荐了一盘清炒带壳鲜莲子，说是清炒祛火。正在邻座用餐的湖北大哥，听说我们远道而来，也热心地为我们推荐当地的酒水，还给我们拉呱起荆州的历史掌故。老板娘干活麻利，很快，酒菜就端上了桌，我和友人在一片浓浓的豪情里，开怀对饮。

那一盘出锅的碧绿莲子，散发着热气，飘香清香，色香形独具。我用筷子小心地夹起一颗，慢慢放入口中，莲子壳带有淡淡的咸味，牙齿轻轻咬下，口内如爆浆一般，随着莲子仁的挤出，附着香甜的汁水，顿时口颊生香。莲子仁香脆软滑，这才真正是来自乡野荷塘的夏日美味。

悠悠夏日长，屋外赤日炎炎，湖面红蕖白萍，盘内碧绿莲壳，口中白玉莲仁；小扇引微风，室内声声语喧沸，宾客颊泛红光，感叹云长大意，细柳眉子流芳。一盘小心的清炒莲子，不仅让我们吃到夏天的味道，更让我们品尝到历史的深韵。这世间万物，红尘万丈，其实也不过是一碗人间烟火。

端着酒杯，顺着友人的手指看去，拐角的墙上，竟然悬挂有三幅条屏，上面有书法家书写的南宋诗人杨万里的诗《食莲子三首》中的第二首：城中莲子买将归，未问尝新早与迟。偶忆涌金门外晓，画船带露摘来时。

诵读之下，忽觉耳廓内有丝竹管弦之声，眼眸里有活色生香之影，迪尔生思，悠然有得——荆州有古意，夏日莲子香，清炒莲子自带荆楚湖泽荷叶之香，荷香之中更具浓郁的太阳气息，太阳香里还深藏无尽的历史况味。

作用。所以，独自旅行也是一种不断增长学识的过程。

当然，一个人的旅行则需要多一份勇气，每个人都应该有一次难忘的独自旅行。人都有好奇心，对于美丽的事物都会有憧憬，且独自旅行本身就是一种神奇的力量。独自旅行，还可去内心向往记载着某段历史和文坛内涵的地方……不同的地方，不一样的景致，不一样的风格，不一样的文化，不一样的心情，一样的美好。

身未动，心已远。沉醉在独自旅行的世界里，无需言语，通过瞳孔观赏，透过心灵体会。希望有一天，我可以独自踏上一辆远行的列车，然后在某个转角处，遇见一个和我有一样志趣的知己。

文旅视窗

本栏责任编辑：宋金婷 E-mail:784542876@qq.com